
Von Will i Winkler

J ake zickt. Er will sich einfach nicht
hinstellen unter den riesenhaften
Mann im blauen Kittel, lieber rennt
er zwischen Ausstellungstafeln
herum, versteckt sich, möchte

gefunden werden, und wieder ist er den
Eltern entwischt, die doch nichts weiter als
ein Foto machen wollen, ein Foto von Jake
Hecker, vier, mit seinem Ur-Ur-Ur-Urgroß-
vater Friedrich Hecker.

Ein Schweizer Präparator hat den deut-
schen Revolutionär so lebensecht herge-
stellt, dass er in jede Festgesellschaft
fremd hineinragen würde: ein rettungslos
verwilderter Bart, darüber sein Markenzei-
chen, der Kalabreser-Hut, und eine Bewaff-
nung, wie sie 1848 gegen jede „gute Polizey-
verordnung“ verstieß und 2023 jedenfalls
ein wenig reichsbürgerlich wirken könnte:
Säbel, Büchse, das Bajonett sensenartig
aufgepflanzt – Jake hat schon recht, ein
bisschen zum Fürchten ist er ja, der wäch-
serne Hecker.

Vor 175 Jahren fürchteten sich auch die
deutschen Fürsten und Könige vor dem
wilden Bart. Und so groß ist die Angst vor
dem Mann noch immer, dass ihn Bundes-
präsident Steinmeier bei seiner Jubiläums-
ansprache im Mai in der Frankfurter Pauls-
kirche lieber gar nicht erwähnte. Dabei ist
der Radikaldemokrat der Mann der Stun-
de: 1848 galt Hecker als Verbrecher, ein
Hochverräter wider Thron und Altar, heute
würde ihn mit seinen Forderungen nach
der Trennung von Kirche und Staat sogar
die FDP aufnehmen, auch wenn sie wahr-
scheinlich Probleme mit der „Ausglei-
chung des Mißverhältnisses zwischen
Arbeit und Capital“ hätte, die ihm nicht
weniger wichtig war.

Von Polen, Budapest und Wien her
wehte im Jahr 1848 die Luft der Freiheit. In
Berlin hatten sie es auch versucht, dort war
der Aufstand bereits niedergeschlagen
worden. Am Bodensee war die Stimmung
schon wegen der Nähe zu Frankreich
besonders aufgeregt. Der Konstanzer
Bürgermeister versuchte zu dämpfen,
aber Hecker war bereits zu sehr erfasst von
der neuesten französischen Sucht nach
Demokratie, die die deutschen Fürsten par-
tout nicht gewähren wollten. Auch wenn er
auf Unentschlossene und Zauderer traf,
Hecker musste für „des Volkes Befreiung“
kämpfen. „Die Frauen und Mädchen“,
schrieb er im Rückblick, „zeigten sich muti-
ger und begeisterter als die Männer.“

Hecker war ein wortgewaltiger Redner,
ein rhetorischer Raufbold. Atemlos schil-
derte die Deutsche Allgemeine Zeitung, wie
er agitierte: „Mit scharfen Zügen zeichnet
er unsere Vergangenheit; unsere Zukunft
unter dem beglückenden Banner der Frei-
heit malt er mit glühenden Farben aus.“ An
der Spitze einer bunten Truppe Aufständi-
scher marschierte der „Rechtsfreund des
Volkes“ im Frühjahr 1848 von Konstanz
aus durch den Schwarzwald, um in der Re-
sidenzstadt Karlsruhe beim Großherzog
Leopold die Republik zu erzwingen.

Einen „wahren Festzug“ dachte er sich
und rechnete nicht mit dem schlechten
Wetter. Nach acht Tagen war die Revoluti-
on wieder vorbei. In Kandern trafen sie auf
die Truppen des Deutschen Bundes, deren
Anführer Friedrich von Gagern wurde
samt Pferd von Kugeln getroffen, aber die
Freischärler mussten sich trotzdem erge-
ben. Es gab keinen Thronverzicht, die
Majestäten regierten weiter, im Land war
wieder Ruhe die erste Bürgerpflicht.

Der Aufrührer Hecker war damit vogel-
frei, und es half ihm nichts, dass er ein
Volksheld war und die Badener ihn in die
Nationalversammlung in der Paulskirche
wählten, er musste sich vor der Polizeige-
walt ins Exil retten. „Die Freiheit verhüllt
ihr Haupt“, klagte er, als er Europa verließ.
Stolz, wie er war, wollte er in keinem Land
mehr leben, wo es aufs „Hutabnehmen“
und Buckeln und Knechtsein ankam. Es
zog ihn in die „Heimat“, in der er noch nie
war, nach Amerika. Amerika war sein
Land, wo „jeder ein Saumaul haben kann“

und „sogar die Nase mit den Fingern
schnäuzen kann“ und – für Hecker das
höchste Lob, das er spenden kann – wo
wirklich „jeder Esel Präsident werden
kann“. Zurück blieb das Lied, das die Verlie-
rer trotzig gegen die Obrigkeiten sangen:
„Er hängt an keinem Baume,/er hängt an
keinem Strick,/er hängt an seinem Trau-
me/von freier deutscher Republik.“

Jetzt ist seine Familie zurückgekom-
men. Vom vierjährigen Jake bis zum acht-
zigjährigen Bill sind 175 Jahre nach der
Niederlage der Demokratie auf Einladung
der Stadt Konstanz insgesamt 27 Heckers
aus den USA herübergekommen, um sich
das Land anzusehen, aus dem ihr Ahnherr
aufgebrochen ist. Als Amerikaner sind sie
natürlich fasziniert von all den Schlössern
und markgräflichen Hoheiten in Deutsch-
land, dem ganzen Unsinn, mit dem Hecker
seinerzeit aufgeräumt haben wollte. Sie
freuen sich schon auf die Gärten des
Grafen Bernadotte auf der Insel Mainau,
und dann geht es ja weiter nach Bayern,
hinauf nach Neuschwanstein, das dieser
verrückte König gebaut hat.

Es ist eine bestens gemischte Gruppe: Ei-
nige arbeiten beim Fernsehen oder in der
Reisebranche, einer fliegt für UPS rund um
die Welt. Die Jüngeren studieren noch, da-
zwischen die Kinder, einige aufgeregt, die
anderen rührend gelangweilt. Die Grand
Tour auf den Spuren Heckers hat in Frank-
furt begonnen. Mit ihrem Bus ging es nach
Eichtersheim, wo Hecker 1811 geboren wur-
de. Bill Hecker erzählt vom Bürgermeister,
der sämtliche sechs Strophen des Hecker-
lieds vorgetragen habe: „Wenn die Leute
fragen,/Lebt der Hecker noch?/Könnt ihr
ihnen sagen:/Ja, er lebet noch.“

Natürlich lebt er, seine amerikanische
Familie ist der beste Beweis, aber sie sind
es, die die Deutschen an ihre kurze verges-

sene revolutionäre Geschichte erinnern,
denn wer hat schon einen rotbärtigen Revo-
lutionär in der Familie? In Radolfzell wa-
ren sie ins Friedrich-Hecker-Gymnasium
eingeladen, wo die Schüler der 10. Klasse
den Amerikaner mit ihrem Wissen und
ihren Fragen beeindruckten. Dass Hecker
an der Fahne festhielt, Schwarz-Rot-Gold,
das hat seinem Ur-Ur-Enkel Bill Hecker be-
sonders gefallen. „The first son of the first
son of the first son of the first son“, wie er
sich mit fast biblischer Genealogie vorge-
stellt hat, zieht den Ver-
gleich von Heckers revo-
lutionären Forderungen
mit der amerikanischen
Verfassung: „Gott hat
den Menschen unveräu-
ßerliche Rechte verlie-
hen, sie müssen dann für
ihre Regierung die richti-
gen Leute wählen.“

Trotz der Niederlage
von Kandern vor 175 Jah-
ren lässt er nichts auf das
strategische Genie sei-
nes militärisch eher
glücklosen Vorfahren
kommen. Als ihnen der
Konstanzer Museumsdi-
rektor Tobias Engelsing
einen Artikel aus dem
Südkurier schickte, in
dem er den Hecker mit
dem Guerillero Che Gue-
vara verglichen hatte, waren sie einigerma-
ßen empört. Ihr Vorfahr war doch kein
Kommunist, er kämpfte für die gerechte
Sache, für die Abschaffung der Sklaverei.
Er unterstützte den republikanischen Kan-
didaten Abraham Lincoln bei der Wahl
1860 und führte im Bürgerkrieg ein Freiwil-
ligenregiment. 200 000 Einwanderer aus

Deutschland, die Forty-Eighters, kämpf-
ten auf Seiten der Nordstaaten. Wie sie
wollte Hecker nicht warten, dass die Enkel
es besser ausfochten.

Friedrich Hecker war der erste Soldat in
der Familie und begründete damit nicht
nur den Stammbaum, sondern eine Traditi-
on. 1965 ist Bill Hecker in die Militärakade-
mie West Point eingetreten und hat die Ar-
my nach 28 Dienstjahren als Colonel verlas-
sen, im gleichen Rang wie sein Vorfahr.

Bill Hecker ist sich sicher, dass „wir“ die
Präsidentschaftswahlen
im nächsten Jahr gewin-
nen werden. Wer ist
„wir“? Was für eine Frage:
Die richtigen Leute natür-
lich, „die Republikaner“,
eine andere Wahl könne
es gar nicht geben. Die
Demokraten seien hoff-
nungslos nach links abge-
driftet. „Die USA befin-
den sich an einem Wende-
punkt.“ Bill Hecker meint
es ernst, so ernst, wie er
sich davor bemüht hat,
die Zungenbrecher „Ra-
dolfzell“ und „Eichters-
heim“ halbwegs deutsch
auszusprechen. Mit den
Demokraten drohe den
USA die „Diktatur“.

Im Lauf seiner Dienst-
zeit war er überall in der

Welt stationiert, oder wie es seine Frau Nan-
cy sagt, „57 Jahre verheiratet, 23 Mal umge-
zogen“. Zwei Mal schickte ihn die Army für
mehrere Jahre nach Vietnam. Beim Mittag-
essen erzählt er dann mit großer Freude
am Detail, wie er 1967 mit 800 Mann ein
Nachschublager des Vietcong jenseits der
Grenze in Laos vernichtet hat. Ehe die Kom-

munisten zum Gegenangriff starteten,
wurden er und seine Leute ausgeflogen. Er
selber – „Gott hatte ein Auge auf mich“ –
ist ohne Verwundung davongekommen.

Nichts liegt näher als die Frage an den
Fachmann, warum die Amerikaner dann
den Vietnamkrieg verloren haben. Die Ant-
wort kommt prompt: „Wir haben keine ein-
zige Schlacht verloren, aber den Krieg, und
schuld daran ist die Politik.“ Wenn sie in
der Politik nur auf die Experten gehört hät-
ten. Bills Augen leuchten, er ist ganz der Ba-
taillonschef, drüben der Feind. Zwischen
Spargel und Pannacotta entwickelt er nach-
träglich den großen Plan: Den Feind mit
einem großräumigen Zangenangriff über-
wältigen, hier reingehen, Truppen verstär-
ken, Luftüberwachung, den Nachschub un-
terbinden. Die Generalität trug den Plan
schon 1968 im Weißen Haus vor, doch Prä-
sident Lyndon B. Johnson war dafür nicht
zu gewinnen, Vietnam ging verloren.

Auf ihrer Hecker-Tour sind die 27
Heckers jetzt in Konstanz angekommen,
wo alles begann. Sie nehmen fürs Gruppen-
bild Aufstellung vor dem Rathaus, der
Bürgermeister hat eigens die goldene
Amtskette umgelegt und begrüßt die
Gäste, die sich alle ins Goldene Buch der
Stadt eintragen.

Spurensuche im Kulturzentrum, in der
Ausstellung „Jetzt machen wir Republik!“.
Neben Büchsen und Säbeln, neben Pam-
phleten und Daguerreotypien gehört natür-
lich auch eine richtige Kanone dazu. Jakes
Vater, ein ehemaliger Marine, erläutert
seinen Kindern, wie die Kugel, wenn das
Pulver gezündet war, herausschoss und
mit Glück ins gegnerische Lager rauschte.
Die Tochter zeigt mehr Interesse als der
unruhige Jake.

Beim nachgemachten Hecker muss
verglichen werden: die Nase, die Augen –

sieht man die Ähnlichkeit? Einen solchen
Bart hat aber wirklich keiner. Rätselnd
stehen sie vor einem Haarbüschel, güte-
gesiegelt mit der Visitenkarte des Colonel
Frederick Hecker L.L. (für den in Heidel-
berg in allen Ehren erworbenen Doktor der
Rechte), ganz bestimmt echt, weil rötlich-
blond. Bill Hecker, so was wie der gegen-
wärtige Stammvater der Gruppe, versi-
chert, das sei genau seine Farbe gewesen,
als er jünger war und noch Haare hatte.

Der einst kultisch verehrte Hecker wur-
de auf Pfeifenköpfen, Tassen, Medaillen,
Anstecknadeln und auf ungezählten Litho-
grafien verherrlicht. Seine Duellpistolen –
hat er wirklich damit geschossen? Heckers
breitkrempiger Hut wurde so große Mode,
dass die siegreiche Obrigkeit das Tragen
untersagte.

Bill Hecker IV. setzt die Hecker-Traditi-
on auf seine Weise fort. In der Festgesell-
schaft fällt er mit einem selbstgebastelten,
dem Kalabreser seines Urahns nachemp-
fundenen Hut auf. Auf dem Handy zeigt er
ein Foto, auf dem er mit dem Hecker-Säbel
posiert. Seine Schwester Torie, die friedfer-
tige Bibliothekswissenschaften studiert,
erzählt ungefragt, dass sie von der stramm
republikanischen Familienpolitik abwei-
che. Sie sei als Unabhängige im Wähler-
verzeichnis eingetragen. Natürlich ist sie
gegen Donald Trump. „Niemand mag
Trump“, sagt sie, „das ist nur die Solidari-
tät mit der republikanischen Partei, weil er
ihr Kandidat ist.“

Höhepunkt der Tour ist ein Festakt, wie
er so feierlich nur in Konstanz möglich ist,
wo im Mittelalter das Konzil tagte und
Päpste gewählt und Gegenpäpste abser-
viert wurden. Alles ist versammelt, was
sich aus der Stadt, dem Landkreis und
auch aus den angrenzenden Schweizer
Kantonen an Honoratioren nur aufbieten
lässt. Ein ehemaliger CDU-Fraktionsvorsit-
zender aus Berlin ist dabei, Nachkommen
der 1848er-Revolutionäre Robert Blum
und Jacob Venedey und Seine Königliche
Hoheit Bernhard von Baden.

Ein Quartett aus Akkordeon, Kontra-
bass, Violine und Cello beginnt schwung-
voll mit der Marseillaise, der Bürgermeis-
ter lobt die alte Revolution, preist die heuti-
ge Freiheit und die Demokratie und wird
kaum weniger beifällig beklatscht wie das
Quartett. Die Heckers werden erst recht
beklatscht und bestaunt, und sie staunen
über das moderne Deutschland, in dem
außerhalb des Museums nichts mehr, fast
nichts mehr an die gescheiterte Revolution
erinnert. Beim geselligen Beisammensein
klingt nur Nancy Hecker etwas besorgt, als
sie ihren neunzehnjährigen Enkel Bill
Hecker IV., der ein Glas Wein in der Hand
hält, fragen muss, ob er etwa Alkohol trin-
ke. In den meisten Staaten der USA darf
man das erst ab einundzwanzig Jahren.

Seinem Großvater ist es nach einer histo-
rischen Geste, er will die Versöhnung und
geht auf Bernhard von Baden zu. Der Mark-
graf ist ebenfalls ein Nachkomme, sein
Vorfahr war jener Leopold von Baden, den
Friedrich Hecker 1848 stürzen wollte. Vor
175 Jahren haben sie aufeinander geschos-
sen, jedenfalls hat die monarchistische
Propaganda das Gerücht verbreitet,
Hecker, der keinen Schuss abgab, sei es sel-
ber gewesen, der den Gagern umbrachte.

Eben war der Markgraf noch Gast bei
der Krönung seines sehr weit entfernten
Cousins Charles III. und konnte deshalb
der Bunten Mitteilung machen von der „so
gewinnenden Selbstironie“ der Briten,
aber hier wirkt er doch ein bisschen über-
fordert von der Last der Geschichte. Er
schüttelt selbstverständlich die dargebote-
ne Hand und hört sich an, was der Amerika-
ner Freundliches sagt. Es ist ja auch länger
her, dass die deutschen Fürsten kurzen
Prozess machten mit der Revolution und
die Untertanen, die auf einmal aufbegehr-
ten, niederkartätschen ließen. Mit großer
Verspätung hat auch in Deutschland die
Demokratie gesiegt. Sogar der Markgraf
muss arbeiten. Im Hauptberuf ist er
Winzer und Weinhändler und vertreibt
Weine vom Bodensee. 

Ur-Ur-Ur-Uropa erzählt vom Krieg
Für die Revolution legte sich Friedrich Hecker 1848 mit deutschen Fürsten und Königen an. Jetzt sind seine

Nachfahren aus Amerika angereist und haben nachgeschaut, was er ihnen über die Gegenwart erzählen kann

Einen so wilden Bart wie
Friedrich Hecker (o.) hat

sein Nachfahre Bill Hecker
nicht, aber einen ähnlichen

Hut. FOTO: DOUG BRAUNER

Der Großvater sucht die
historische Geste und geht auf
Bernhard von Baden zu
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Auch das fand er an Amerika
so wunderbar, dass „jeder
Esel Präsident werden kann“
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